Poèmes de Hölderlin

« Tout autour, la ville est calme, la rue est éclairée,
Et parés de torches, les chariots s’élancent. »

Le soir, il se fait tard et je suis si fatiguée.

Parfois, quand je lève les yeux, quand je marche seul dans les ruelles et que je vois les figures grises au visage fatigué, j’ai envie de dormir.

Pour se reposer seul et oublier.

Parce que je vois des sacrifices humains sans nombre, qui se précipitent le soir dans leurs tanières vides, pour finir leurs jours sans joie, affamés et seuls.

Cela a-t-il toujours été ainsi ?

Je ne pense pas.

« Malade des joies du jour, les hommes rentrent chez eux pour se reposer,
Et les profits et les pertes pèsent d’un poids raisonnable… »

N’était-ce pas hier que nous avons dansé ensemble ?

Que nos cœurs ont chanté ensemble et que nous sommes tous restés fermes sur notre terre ?

« …vous avez trouvé, dans votre jeunesse.
Aux jours d’espoir,
Quand vous chantiez, la fin n’était jamais… »

Cela fait-il si longtemps ?

Nous avons tous détourné le regard un instant, nous avons été distraits. Et soudain, tout a disparu.

Comment est-ce possible ?

Comment cela a-t-il pu se produire si rapidement ?

Je suis effrayé.

Peur de ce qui pourrait mourir.

Peur de ce qui est déjà perdu.

Et je veux dormir et oublier.

Je veux mettre tout cela derrière moi.

Parce que, pire que notre fin, ce sont tous les petits décès que nous faisons chaque jour. La perte de la beauté, la perte de l’espoir et la douleur dans notre âme.

« Les murs se dressent
Sans voix et froid, dans le vent
Faites tinter les drapeaux ».

Les drapeaux qui étaient autrefois si importants pour moi, des drapeaux que je portais autrefois devant moi avec fierté et courage, tintent maintenant seuls dans le vent.

Sans vie.

Déchiré.

Sans voix et froid.

Et pas seulement moi.

À un moment donné ces dernières années, nous avons tous perdu le fil. Nous avons abandonné, perdu notre beauté, perdu notre chemin.

Sur mes drapeaux figuraient la musique, les noms des poètes, toutes les choses que nous avons construites au fil des siècles et qui m’ont toujours montré la voie.

Mais aujourd’hui, ils ne font plus signe.

Et je ne pense pas qu’ils souffleront pour quelqu’un de sitôt.

Le remarquez-vous aussi ?

Les murs restent sans voix et froids.

Les anciens temples et tombes, les châteaux, les forteresses, les églises et les musées.

Les pierres qui nous ont parlé et nous ont montré qui nous sommes.

Mais que ferons-nous lorsque l’hiver arrivera ?

Derrière quels murs devons-nous fuir ?

Et par quelles images nous réchauffons-nous ?

« Malheur à moi, où dois-je aller
C’est l’hiver, les fleurs, et où
Le soleil
Et l’ombre de la terre ? »

Le monde se refroidit et s’appauvrit. Et avec elle, nous aussi.

Regardez dans les yeux des gens, voyez le désespoir, leur détresse et leur peur.

Le ressentez-vous aussi ?

Peut-être que ce que disent les poètes est vrai. Peut-être que nous sommes vraiment un sexe mourant, une culture dans le pâle coucher de soleil de l’existence.

« …dans le coucher du soleil…
Un bon bain ? Loin de vous, et la terre est froide,
Et l’oiseau de la nuit siffle
Inconfortable devant vos yeux ».

C’est peut-être pour cela qu’il y a tant de tristesse aujourd’hui ? Tant de souffrance, de désespoir, de fatigue et de douleur ?

Qui peut prendre un bain de soleil au coucher du soleil ?

La terre se refroidit.

Et les murs qui étaient censés nous protéger ont éclaté dans le froid.

Parfois, quand j’essaie de rêver, d’écouter mon Schubert adoré, de chercher ma jeunesse dans les livres de Balzac, de Hesse, de Maupassant ou de Rilke, je ne peux que pleurer et souhaiter périr.

Je n’aime plus ce monde dans lequel tout ce qui est beau s’enfuit et le monde s’enfonce dans les ténèbres.

« J’ai profité des plaisirs de ce monde,
Les heures de la jeunesse sont, combien de temps ! combien de temps ! ont passé,
Avril et mai et Junius sont loin,
Je ne suis plus rien, je n’aime pas vivre ! »

Certains jours, je pense que je devrais m’exhorter.

Un poète ne parle-t-il pas du courage de l’homme face à sa fin ? Leur désespoir et la force qui en découle ?

Peut-être que je ne devrais pas finir ma vie comme ça. Peut-être que je devrais créer quelque chose, quelque chose de beau, avant de partir. Pour rendre quelque chose à l’art, une partie du cadeau qu’il m’a fait.

J’aimerais pouvoir trouver la force de redonner à notre culture au moins un grain de poussière de ce qu’elle était pour moi.

Pour que les murs tiennent plus longtemps.

Je pourrais alors partir en paix.